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Un dia en casa del oficial de la Guardia Narimov jugaban a las cartas. La larga noche de
invierno paso sin que nadie lo notara; se sentaron a cenar pasadas las cuatro de la mafana.
Los que habian ganado comian con gran apetito; los deméas permanecian sentados ante sus
platos vacios con aire distraido. Pero aparecié el champén, la conversacion se animé y
todos tomaron parte en ella.

-¢Qué has hecho, Surin? -pregunt6 el amo de la casa.

-Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir las
apuestas, nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, jy de todos modos sigo
perdiendo!

-;Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentacién? ;Ponerlo todo a una carta?... Me
asombra tu firmeza...

-iPues ahi tenéis a Guermann! -dijo uno de los presentes sefialando a un joven oficial de
ingenieros-. jJaméas en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca ha hecho ni un
paroli, y, en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar cémo jugamos!

-Me atrae mucho el juego -dijo Guermann-, pero no estoy en condiciones de sacrificar lo
imprescindible con la esperanza de salir sobrado.

-Guermann es aleman, cuenta su dinero, jeso es todo! -observd Tomski-. Pero si hay
alguien a quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Fedo6tovna.

-;Como?, ;quién? -exclamaron los contertulios.

-iNo me entra en la cabeza -prosiguio Tomski-, como puede ser que mi abuela no juegue!
-;,Qué tiene de extrafio que una vieja ochentona no juegue? -dijo Narumov.

-;Pero no sabéis nada de ella?

-iNo! jDe verdad, nada!

-¢N0? Pues, escuchad:

«Debéis saber que mi abuela, hara unos sesenta afios, vivio en Paris e hizo alli auténtico
furor. La gente corria tras ella para ver ala Vénus moscovite; Richelieu estaba prendado de
ella y la abuela asegura que casi se pega un tiro por la crueldad con que ella lo tratd.



«En aquel tiempo las damas jugaban al faradn. Cierta vez, jugando en la corte, perdio bajo
palabra con el duque de Orleans no sé qué suma inmensa. La abuela, al llegar a casa,
mientras se despegaba los lunares de la cara y se desataba el mirifiaque, le comunicé al
abuelo que habia perdido en el juego y le mando que se hiciera cargo de la deuda.

«Por cuanto recuerdo, mi difunto abuelo era una especie de mayordomo de la abuela. Le
temia como al fuego y, sin embargo, al oir la horrorosa suma, perdio los estribos: se trajo el
libro de cuentas y, tras mostrarle que en medio afio se habian gastado medio millon y que ni
su aldea cercana a Moscu ni la de Saratov se encontraban en las afueras de Paris, se neg6 en
redondo a pagar. La abuela le dio un bofetdn y se acosto sola en sefial de enojo.

«Al dia siguiente mando llamar a su marido con la esperanza de que el castigo doméstico
hubiera surtido efecto, pero lo encontrd incolume. Por primera vez en su vida la abuela
accedio a entrar en razén y a dar explicaciones; pensaba avergonzarlo, y se digno a
demostrarle que habia deudas y deudas, como habia diferencia entre un principe y un
carretero. jPero ni modo! jEl abuelo se habia sublevado y seguia en sus trece! La abuela no
sabia qué hacer.

«Anna Feddtovna era amiga intima de un hombre muy notable. Habréis oido hablar del
conde Saint-Germain, de quien tantos prodigios se cuentan. Como sabréis, se hacia pasar
por el Judio errante, por el inventor del elixir de la vida, de la piedra filosofal y de muchas
cosas mas. La gente se reia de €l tomandolo por un charlatdn, y Casanova en
sus Memorias dice que era un espia. En cualquier caso, a pesar de todo el misterio que lo
envolvia, SaintGermain tenia un aspecto muy distinguido y en sociedad era una persona
muy amable. La abuela, que lo sigue venerando hasta hoy y se enfada cuando hablan de él
sin el debido respeto, sabia que Saint-Germain podia disponer de grandes sumas de dinero,
y decidio recurrir a €él. Le escribié una nota en la que le pedia que viniera a verla de
inmediato.

«El estrafalario viejo se present6 al punto y hallé a la dama sumida en una horrible pena. La
mujer le describid el barbaro proceder de su marido en los tonos mas negros, para acabar
diciendo que depositaba todas sus esperanzas en la amistad y en la amabilidad del francés.

«Saint-Germain se quedd pensativo.

«-Y0 puedo proporcionarle esta suma -le dijo-, pero como sé que usted no se sentiria
tranquila hasta no resarcirme la deuda, no querria yo abrumarla con nuevos quebraderos de
cabeza. Existe otro medio: puede usted recuperar su deuda.

«-Pero, mi querido conde -le dijo la abuela-, si le estoy diciendo que no tenemos nada de
dinero.

«-Ni falta que le hace -replico Saint-Germain-: tenga la bondad de escucharme.
«Y entonces le descubrid un secreto por el cual cualquiera de nosotros daria lo que fuera...

Los jovenes jugadores redoblaron su atencion. Tomski encendié una pipa, dio una
bocanada y prosiguio su relato:

-Aquel mismo dia la abuela se presentd en Versalles, au jeu de la Reine. El duque de
Orleans llevaba la banca; la abuela le dio una vaga excusa por no haberle satisfecho la



deuda, para justificarse se inventd una pequefia historia y se sentd enfrente apostando
contra él. Eligio tres cartas, las coloco una tras otra: gano las tres manos y recupero todo lo
perdido.

-iPor casualidad! -dijo uno de los contertulios.
-iEsto es un cuento! -observd Guermann.

-¢No serian cartas marcadas? -afiadi6 un tercero.
-No lo creo -respondié Tomski con aire grave.

-iComo! -dijo Naramov-. ¢ Tienes una abuela que acierta tres cartas seguidas y hasta ahora
no te has hecho con su cabalistica?

-jQué mas quisiera! -replicod Tomski-. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a mi padre:
los cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro les ha revelado su
secreto; aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mi, conocerlo.

«Pero oid lo que me conté mi tio el conde Ivan llich, asegurdndome por su honor la
veracidad de la historia. El difunto Chaplitski -el mismo que murié en la miseria después de
haber despilfarrado sus millones-, cierta vez en su juventud y, si no recuerdo mal, con
Zérich, perdi6 cerca de trescientos mil rublos. EI hombre estaba desesperado. La abuela,
que siempre habia sido muy severa con las travesuras de los jovenes, esta vez parece que se
apiadé de Chaplitski. Le dio tres cartas para que las apostara una tras otra y le hizo jurar
que ya no jugaria nunca mas. Chaplitski se presento ante su ganador; se pusieron a jugar.
Chaplitski apost6 a su primera carta cincuenta mil y gand; hizo un péaroli y lo dobl6 en la
siguiente jugada, y asi saldo su deuda y aun salié ganado...

«Pero es hora de irse a dormir: ya son las seis menos cuarto.

En efecto, ya amanecia: los jovenes apuraron sus copas y se marcharon.

La vieja condesa *** se hallaba en su tocador ante el espejo. La rodeaban tres doncellas.
Una sostenia un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas, y la tercera, una alta cofia
con cintas de color de fuego. La condesa no pretendia en lo mas minimo verse hermosa, su
belleza hacia tiempo que se habia marchitado, pero conservaba todos los habitos de sus
afios jovenes, seguia rigurosamente la moda de los setenta y se vestia con la misma lentitud,
con el mismo esmero de hace sesenta afios. Junto a la ventana se sentaba ante su labor una
sefiorita, su pupila.

-Buenos dias, grand 'maman —dijo al entrar un joven oficial-. Bonjour, mademoiselle Lise.
Grand’ maman, he venido a pedirle un favor.

-¢Qué, Paul?
-Quisiera presentarle a uno de mis comparieros para que lo invite usted a su baile el viernes.

-Traelo directamente a la fiesta y alli me lo presentas. ¢ Estuviste ayer en casa de ***?



-iComo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco. jYelétskaya estuvo
encantadoral!

-iQué dices, querido! jQué tiene de encantadora esa muchacha? Ni comparar con su abuela,
la princesa Daria Petrovna... Por cierto, ;la princesa Daria Petrovna se verd muy
envejecida?

-, Cémo, envejecida? -respondi¢ distraido Tomski-, si se murié hara unos siete afos.

La sefiorita levanto la cabeza e hizo una sefia al joven. Este recordé que a la vieja condesa
le ocultaban la muerte de las mujeres de su edad y se mordio el labio. Pero la condesa
escuchd la noticia, nueva para ella, con gran indiferencia.

-iHa muerto! -dijo-. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de honor a las dos,
su majestad...

Y por centésima vez empez0 a contar la anécdota a su nieto.
-Bien Paul —dijo luego-, ahora ayddame a levantarme. Liza, ;donde estd mi tabaquera?

La condesa se dirigio con sus doncellas detras del biombo para acabar de arreglarse y
Tomski se quedd con la sefiorita.

-¢A quién le quiere presentar? -preguntd en voz baja Lizaveta lvanovna.
-A Narumov. ¢ Lo conoce?

-iNo! ¢Es militar o civil?

-Militar.

-¢Ingeniero?

-No. De caballeria. ¢ Y por qué ha creido usted que era ingeniero?

La sefiorita se ri6, pero no dijo ni palabra.

-iPaul! —grit6 la condesa desde detras del biombo-, mandame alguna novela nueva, pero,
por favor, que no sea de las de ahora.

-, COmMo es eso, grand 'maman?

-Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o0 a su madre, y en la
que no haya ahogados. jTengo un panico terrible a los ahogados!

-Novelas asi hoy ya ni existen. ;No querra una novela rusa?
- Pero es que hay novelas rusas?... jPues mandame una, querido, te lo ruego, mandamela!

-Le ruego que me excuse, grand 'maman: tengo prisa... Perdone, Lizaveta Ivanovna. Pero,
¢por qué ha pensado usted que Narumov era ingeniero?

Y Tomski abandoné el tocador.



Lizaveta lvanovna se quedd sola: abandoné su labor y se puso a mirar por la ventana. Al
poco, a un lado de la calle, desde la casa de la esquina, aparecio un joven oficial. Un rubor
cubri6 las mejillas de la sefiorita, que retornd a su labor e incliné la cabeza hasta la misma
trama. En este momento entro la condesa ya del todo arreglada.

-Liza -se dirigio a la sefiorita-, manda que enganchen la carroza, vamos a dar un paseo.
Liza se levantd y se puso a recoger su labor.

-iPero, por Dios, chiquilla, ¢estas sorda?! -grito la condesa-. Manda que enganchen cuanto
antes la carroza.

-jAhora mismo! -respondio6 con voz queda la sefiorita y echo a correr hacia el recibidor.

Entr6 un sirviente y entregd a la condesa unos libros de parte del principe Pavel
Aleksandrovich.

-iBien! Que le den las gracias -dijo la condesa-. jLiza, Liza! Pero ¢adonde vas corriendo?
-A vestirme.

-Ya tendras tiempo, chiquilla. Siéntate aqui. Abre el primer tomo; lee en voz alta...

La sefiorita tomd el libro y leyo varias lineas.

-iMés alto! -dijo la condesa-. ;Qué te pasa, chiquilla? ;Has perdido la voz, o qué?...
Espera; acércame el banco un poco mas... jmas cerca!

Lizaveta Ivanovna ley6 dos paginas mas. La condesa bostezo.

-Deja ese libro -dijo-, jqué estupidez! Devuélvele eso al principe Pavel y di que se lo
agradezcan de mi parte... Pero, ;qué pasa con la carroza?

-Ya esté lista -dijo Lizaveta Ivanovna lanzando una mirada hacia la ventana.

-.Y qué haces que no estas vestida? -dijo la condesa-. jSiempre hay que esperarte!
Chiquilla, esto resulta insoportable.

Liza corri6 a su habitacion. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a tocar la
campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por una puerta, y el
ayuda de camara, por otra.

-;Qué pasa que no hay modo de que vengais cuando se os llama? -les dijo la condesa-.
Decidle a Lizaveta Ivanovna que la estoy esperando.

Entr6 Lizaveta Ivanovna, con la capa y el sombrero.

-iPor fin, muchacha! -dijo la condesa-. jQué emperifollada! ;Para qué?... ;A quién quieres
engatusar?... /Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento.

-iDe ningn modo, excelencia! jTodo esta en calma! -replico el ayuda de camara.

-Siempre hablais sin ton ni son. Abrid la ventanilla. Lo que yo decia: jhace viento! jY
helado!



iQue desenganchen la carroza! No vamos a salir, Liza, te esta bien por disfrazarte tanto.
«jQué vida!», pensé Lizaveta lvanovna.

En efecto, Lizaveta Ivanovna era una criatura desdichada. Amargo sabe el pan ajeno, dice
Dante, y pesados los escalones de una casa extrafia, ¢y quién mejor que la pobre pupila de
una vieja aristécrata para conocer la amargura de la dependencia? La condesa *** no tenia
mal corazon, por supuesto, pero era antojadiza, como toda mujer mimada por la alta
sociedad, avara y llena de frio egoismo, como toda la gente mayor, que tras haber agotado
en su tiempo el amor, hoy vive de espaldas al presente. Participaba en todas las vanidades
del gran mundo, asistia a los bailes, donde se sentaba en un rincén, con la cara pintada y
vestida a la vieja moda, igual que un ornamento deforme e imprescindible del salon; los
invitados al llegar se le acercaban entre profundas reverencias, como si lo mandara el
ceremonial, pero luego ya nadie se ocupaba de ella. Recibia en su casa a toda la ciudad,
observando la méas rigurosa etiqueta y no reconocia a nadie por la cara. Su humerosa
servidumbre, que engordaba y encanecia en su antesala y en el cuarto de las doncellas,
hacia lo que le venia en gana y desplumaba a cuél més a la moribunda anciana.

Lizaveta Ivanovna era la martir de la casa. Ella servia el té y recibia las reprimendas por el
excesivo gasto de azUcar; leia en voz alta las novelas y era la culpable de todos los errores
del autor; acompafiaba a la vieja en sus paseos y respondia del tiempo y por el estado del
empedrado. Se le habia asignado un sueldo que nunca le acababan de pagar; en cambio, se
le exigia que fuera vestida como todas, es decir, como muy pocas. En sociedad
desempefiaba el papel mas lamentable. Todos la conocian, pero nadie notaba su presencia;
en las fiestas s6lo bailaba cuando faltaba alguien para un vis-a-visy las damas se la
Ilevaban del brazo siempre que, para recomponer algo de sus atuendos, debian ir al tocador.
Tenia mucho amor propio, se apercibia vivamente de su condicion y miraba a su alrededor
esperando con impaciencia a su salvador. Pero los jovenes calculadores en su
despreocupada vanidad, no le prestaban atencion, aunque Lizaveta Ivanovna era cien veces
mas hermosa que las descaradas y frias muchachas casaderas en cuyo derredor aquellos
revoloteaban. jCuantas veces, tras abandonar imperceptiblemente el aburrido y suntuoso
salon, se retiraba a llorar a su modesto cuarto con un biombo empapelado, una cémoda, un
pequefio espejo y una cama pintada, y donde la vela de sebo ardia mortecina sobre una
palmatoria de bronce!

En cierta ocasion -esto sucedia a los dos dias de la velada descrita al comienzo del relato y
una semana antes de la escena en que nos hemos detenido-, Lizaveta Ivanovna, sentada
junto a la ventana con su bastidor, mir6 casualmente a la calle y vio a un joven oficial de
ingenieros que inmAdvil mantenia fija la mirada en su ventana. La joven bajo la cabeza y
retornd a su labor; al cabo de cinco minutos mir6 de nuevo: el joven oficial seguia en el
mismo lugar. Como no tenia costumbre de coquetear con cualquier oficial, dejé de mirar al
exterior y estuvo bordando cerca de dos horas sin levantar la cabeza. Llamaron a comer. La
joven se levantd, comenzo a recoger el bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de
nuevo vio al oficial. El hecho le parecio bastante extrafio. Después de comer se acerco a la
ventana con sensacion de cierto desasosiego, pero el oficial ya no estaba, y se olvidd de
¢él... Al cabo de dos dias, al salir con la condesa a tomar la carroza, lo vio de nuevo. Estaba
justo delante del portal, con la cara cubierta con un cuello de piel de castor: sus 0jos negros



centelleaban bajo el gorro. Lizaveta lvanovna, ella misma sin saber por qué, se asustd y
subio a la carroza con un temblor inexplicable.

Al regresar a casa, corrio a la ventana: el oficial estaba donde siempre, con la mirada fija en
ella. La joven se apart6 venciendo la curiosidad, turbada por un sentimiento completamente
nuevo para ella.

Desde entonces no habia dia en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo las
ventanas de la casa. Entre ambos se establecio una relacion inadvertida. Sentada junto a su
labor, ella notaba su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba cada vez mas largo rato. El
joven parecia estarle agradecido por ello: la muchacha, con la aguda mirada de la juventud,
veia como un repentino rubor cubria las palidas mejillas del oficial cada vez que sus
miradas se encontraban. Al cabo de una semana clla le sonrid...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el corazon
de la pobre muchacha latié con fuerza. Pero, al enterarse de que Narumov no era un oficial
de ingenieros, sino de caballeria, lamentd que con aquella indiscreta pregunta hubiera
descubierto al alocado Tomski su secreto.

Guermann era hijo de un alemén afincado en Rusia que habia dejado a su hijo un pequefio
capital. Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar su independencia,
Guermann no tocaba siquiera los intereses del dinero, vivia de su paga y no se permitia el
menor de los caprichos. Pero dado su caracter reservado y ambicioso, sus comparieros rara
vez tenian ocasion de burlarse de su desmedido sentido del ahorro. Era un hombre de
fuertes pasiones y con una desbocada imaginacion, pero su entereza lo habia salvado de los
acostumbrados extravios de la juventud. Asi, por ejemplo, siendo en el fondo de su alma un
jugador, nunca habia tocado unas cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitia (como
solia decir) sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto, se
pasaba noches enteras en torno a las mesas de juego y seguia con frenesi febril cada una de
las evoluciones de la partida.

La anécdota de las tres cartas impresiond poderosamente su imaginacion y en toda la noche
no le salio de la cabeza.

«jQué pasaria si la vieja condesa me descubre su secreto! -pensaba en la tarde del dia
siguiente vagando por Petersburgo-, jo si me indica las tres cartas de la suerte! ¢Por qué no
puedo yo probar fortuna?... Podria presentarme a ella, ganarme su favor, tal vez
convertirme en su amante; aunque para todo esto se necesita tiempo, y la vieja tiene
ochenta y siete afos, puede morirse en una semana, jo dentro de dos dias!... Y la historia
misma... /Se puede creer en ella?... {No! jLas cuentas claras, la moderacion y el amor al
trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte! jEsto es lo que triplicara, lo que multiplicara
por siete mi capital y me permitird alcanzar el sosiego y la independencia!»

Pensando de este modo se encontré en una de las calles principales de Petersburgo, ante
una casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches, las carrozas se detenian
una tras otra ante el iluminado portal. De ellas a cada instante asomaba o la esbelta pierna
de una bella joven, o una estruendosa bota, ya una media a rayas, ya los botines de un
diplomatico. Abrigos de piel y capotes se deslizaban ante un majestuoso portero. Guermann
se detuvo.



-¢De quién es esta casa? -preguntd al guardia de la garita de la esquina.
-De la condesa *** -contesto el de la garita.

Guermann se estremecio. De nuevo en su imaginacion se dibujo la asombrosa historia. Se
puso a rondar junto a la casa pensando en su duefia y en su magico don. Regreso tarde a su
humilde rincon, tardd mucho en dormirse, y cuando le vencid el suefio se le aparecieron
unas cartas, una mesa verde montafias de billetes y montones de monedas. Tiraba una carta
tras otra, doblaba las apuestas con decision, ganaba sin parar, recogia el oro a manos llenas
y atestaba de billetes los bolsillos.

Al despertar, tarde ya, suspir0 ante la pérdida de su fantastica fortuna, se marcho a vagar de
nuevo por la ciudad y otra vez se encontr6 ante la casa de la condesa ***. Al parecer, una
fuerza invisible lo atraia hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las ventanas. En una
de ellas vio una cabecita de cabellos morenos, inclinada seguramente sobre algun libro o
una labor. La cabecita se alzd. Guermann vio un rostro fresco y unos ojos negros. Aquel
instante decidio su suerte.

No habia tenido tiempo Lizaveta Ivanovna de quitarse la capa y el sombrero que ya la
condesa la habia mandado Ilamar para ordenarle que engancharan de nuevo los caballos. En
el preciso momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la introducian a través de las
portezuelas en la carroza, Lizaveta lvanovna vio junto a la misma rueda a su ingeniero; él la
asio de la mano, ella no pudo reaccionar del susto, y el joven desaparecid: en la mano de la
muchacha quedd una carta. La escondi6 dentro del guante y durante todo el paseo ni vio ni
oy6 nada.

En la carroza la condesa tenia la costumbre de hacer preguntas sin parar: ¢quién es ese que
se ha cruzado con nosotros?, ;cémo se llama este puente?, ;qué dice ese anuncio? En esta
ocasion Lizaveta Ivanovna contestaba sin ton ni son y a destiempo a las preguntas y enojé a
la condesa.

-i¢Qué te ocurre, chiquilla?! ;O es que te ha dado un pasmo? ;Qué pasa, hO me oyes 0 no
me entiendes?... jGracias a Dios que no soy tartamuda ni he perdido la razén!

Lizaveta Ivanovna no la escuchaba. De regreso a casa corri6 a su cuarto, saco del guante la
carta: no estaba sellada. Lizaveta Ivanovna la ley6. La nota contenia una declaracion de
amor: unas palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de una novela alemana.
Pero Lizaveta lvanovna no sabia aleman y qued6 muy satisfecha.

Y, sin embargo, la carta, que ella habia aceptado, la dejo sumamente preocupada. Era la
primera vez que entablaba una relacion secreta y estrecha con un hombre joven. El
atrevimiento de éste la horrorizaba. Se reprochaba su imprudente conducta y no sabia qué
hacer: ¢dejar de sentarse junto a la ventana y, con su desdén, enfriar en el joven oficial su
afan de proseguir con el acoso?, ¢devolverle la carta?, ;0 bien responderle en tono frio y
decidido? No tenia a quién pedir consejo, ni una amiga, o0 mentora. Lizaveta Ivanovna opto
por contestar.



Se sent6 a la mesa del escritorio, tomo pluma y papel y se puso a pensar. Comenzé la carta
varias veces y la rompi0 otras tantas: unas su tono le parecia demasiado condescendiente,
otras en exceso cruel. Por fin logré escribir varias lineas de las que se sinti¢ satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones son honestas —escribia— y que con este paso
irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero nuestro trato no deberia dar comienzo de
este modo. Le devuelvo la carta esperando no tener motivos para lamentar en el futuro una
inmerecida falta de respeto por su parte.

Al dia siguiente, al ver pasar a Guermann, Lizaveta Ivanovna se levantd abandonando su
labor, entr6 en la sala, abrio la ventanilla y, confiando en la destreza del joven oficial,
arrojo la carta a la calle. Guermann se lanzo hacia el lugar, recogio el sobre y entré en una
confiteria. Arrancando el sello encontrd su carta y la respuesta de Lizaveta lvanovna. Era
justo lo que esperaba, y muy absorto en su intriga regreso a su casa.

Tres dias después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una tienda de
modas una nota para Lizaveta Ivanovna. Esta la abrié preocupada temiendo encontrarse con
algun pago que le reclamaban, pero, de pronto, reconocio la letra de Guermann.

-Se ha equivocado usted, jovencita -dijo-; esta nota no es para mi.

-No. jEs para usted, seguro! -respondio la valiente chica sin esconder una sonrisa
maliciosa-. jTenga la bondad de leerla!

Lizaveta lvanovna recorrio la hoja de papel. Guermann le pedia una cita.

-iNo puede ser! -dijo Lizaveta Ivanovna asustada tanto por lo apremiante de la peticion
como por el método empleado para hacerla-. jSeguro que no es para mi! -y rompio la carta
en pequefios pedacitos.

-Si no era para usted, entonces ¢por qué ha roto la carta? -dijo la mademoiselle-. Se la
habria devuelto a quien la ha mandado.

-Le ruego, jovencita -replico Lizaveta Ivanovna ruborizandose ante aquella observacion-,
que en adelante no me traiga mas notas. Y a quien la envia digale que deberia darle
verglenza. ..

Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta lvanovna, de un modo o de otro, recibia
notas suyas cada dia. Ya no eran cartas traducidas del aleman. Guermann las escribia
inspirado por la pasién, hablaba con sus propias palabras: en ellas se expresaba tanto lo
irrenunciable de su deseo, como el desorden de su desbocada imaginacién. Lizaveta
Ivanovna abandoné la idea de devolver las cartas: se embriagaba con ellas; comenzé a
contestarlas, y sus notas por momentos se tornaban més largas y mas tiernas. Por fin le
arrojé por la ventanilla la carta siguiente:

Hoy se celebra un baile en casa del embajador de ***. La condesa ir4. Nos quedaremos
hasta las dos. He aqui la ocasion para verme a solas. En cuanto la condesa se haya
marchado, lo méas probable es que los sirvientes también se vayan; en el zaguan se queda
el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su cuartucho. Venga usted hacia las once y
media. Dirijase directamente a la escalinata. Si se encuentra a alguien en el recibidor
pregunte usted si la condesa esta en casa. Le dirdn que no y, jqué le vamos a hacer!.



debera usted marcharse. Pero es probable que no encuentre usted a nadie. Las doncellas
se recluyen todas en su alcoba. Del recibidor dirijase hacia la izquierda, siga todo recto
hasta el dormitorio de la condesa. Alli, tras el biombo vera usted dos pequefias puertas. La
de la derecha da al despacho, donde la condesa no entra nunca; la de la izquierda, a un
pasillo, alli vera una estrecha escalera de caracol. La escalera conduce a mi cuarto.

Guermann se estremecia como un tigre, en espera del momento sefialado. A las diez de la
noche ya se encontraba ante la casa de la condesa. El tiempo era horroroso: aullaba el
viento, una nieve humeda caia a grandes copos, las farolas ardian mortecinas, las calles
estaban desiertas. De vez en cuando se arrastraba un coche de alquiler con su flaco jamelgo
en busca de algun cliente rezagado. Guermann permanecia de pie, solo con su levita, sin
notar ni el viento ni la nieve.

Por fin aparecio la carroza de la condesa. Guermann vio como los lacayos sacaron a la
encorvada dama llevandola del brazo, envuelta en un abrigo de marta cebellina, y cémo,
tras ella, cubierta por una capa liviana, con la cabeza adornada de flores naturales, se
desliz6 su pupila. Se cerraron las portezuelas. La carroza arrancd pesadamente por la
flaccida nieve. El conserje cerr6 la puerta. La luz de las ventanas se apago.

Guermann echo a andar junto a la casa vacia; se acerco a una farola, miré el reloj, eran las
once y veinte. Se quedo6 junto a la farola con los ojos clavados en la aguja del reloj
esperando que transcurrieran los minutos restantes.

Justo a las once y media Guermann pis6é el porche de la condesa y subié al zaguéan
brillantemente iluminado. El conserje no estaba. Guermann subié corriendo por la
escalinata, abrio la puerta y vio a un criado que dormia bajo la lampara en un sillon vetusto
y manchado. Con paso ligero y firme Guermann pasoé junto a aquel. El salén y el recibidor
estaban a oscuras. La lampara los iluminaba débilmente desde la entrada.

Guermann entré en el dormitorio. En el rincdn de los iconos, repleto de imagenes antiguas,
ardia tenue una lamparilla de oro. Unos destefiidos sillones y divanes damasquinos con
cojines de plumas y dorados desgastados se disponian en triste simetria junto a las paredes
cubiertas de seda china. En una de ellas colgaban dos retratos pintados en Paris por
madame Lebrun. Un cuadro representaba a un hombre de unos cuarenta afios, sonrosado y
grueso, con uniforme verde claro y una estrella; el otro, a una joven belleza de nariz
aguilefia, las sienes peinadas hacia arriba y una rosa en el empolvado cabello. Por todas
partes asomaban pastorcillas de porcelana, un reloj de mesa obra del célebre Leroy,
cofrecillos, yoyos, abanicos y diversos juguetes de sefiora inventados a finales del siglo
pasado a la par que el globo de los Montgolfier y el magnetismo de Mesmer.

Guermann se dirigio detras del biombo. Tras éste se encontraba una pequefia cama de
hierro; a la derecha se veia una puerta que conducia al despacho; a la izquierda, otra, que
daba a un pasillo. Guermann la abri6 y vio la estrecha escalera de caracol que conducia al
cuarto de la pobre pupila... Pero regreso y entrd en el oscuro despacho.

El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el salén sonaron doce
campanadas; en todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y de nuevo
todo quedé en silencio. Guermann esperaba de pie, apoyado en la fria estufa. Estaba sereno,



su corazon latia acompasado, como el de un hombre decidido a una empresa peligrosa, pero
necesaria.

Los relojes dieron la una, luego las dos de la madrugada, y el joven oyd el lejano ruido de
la carroza. Le domin6 una emocién incontenible. La carroza se acerco a la casa y se detuvo.
Guermann oyo el ruido del estribo al bajar.

La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la casa se
ilumind. Entraron corriendo en la habitacion las tres viejas doncellas, y aparecio la condesa
que, mas muerta que viva, se dejo caer en el sillon Voltaire. Guermann miraba a través de
una rendija: Lizaveta Ivanovna pasoé a su lado. Guermann oyd sus apresurados pasos
subiendo por la escalera. En su corazon broté y se apagdé de nuevo algo parecido a un
remordimiento. El joven estaba petrificado.

La condesa comenzé a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la cofia
adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de pelo muy
corto. Los alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido amarillo, bordado de
plata, cayo a sus pies hinchados. Guermann era testigo de los repugnantes misterios de su
tocador; por fin la condesa se qued6 en camison y gorro de dormir; con este atuendo, mas
propio de sus muchos afios, parecia menos horrorosa y deforme.

Como toda la gente mayor, también la condesa padecia de insomnio. Una vez desvestida, se
sentd junto a la ventana en su sillon Voltaire y despidio a las doncellas. Se llevaron las
velas y de nuevo la habitacién quedd solo iluminada con la mariposa. La condesa, toda
amarilla, sentada en su sillén, meneaba sus labios flaccidos balanceandose a izquierda y
derecha. En su turbia mirada se reflejaba la ausencia de todo pensamiento; al verla se
podria pensar que el balanceo de la espantosa vieja, mas que deberse a su propia voluntad,
era fruto de un oculto galvanismo.

De pronto su rostro muerto se alteré6 de manera indescriptible. Sus labios dejaron de
moverse, la mirada cobré vida: ante la condesa se encontraba un desconocido.

-iNo se asuste, por Dios, no se asuste! -dijo éste con voz clara y queda-. No tengo la
intencion de hacerle dafio; he venido a implorarle que me conceda una merced.

La vieja lo miraba en silencio y parecia como si no lo oyera. Guermann pensé que era sorda
e, inclinandose hasta casi tocar su oreja le repitié las mismas palabras. La vieja seguia
callada.

-Usted puede hacerme feliz para el resto de mi vida -prosiguié Guermann-, y no le va a
costar nada: yo sé que usted puede adivinar tres cartas seguidas...

Guermann callé. La condesa, al parecer, comprendié lo que querian de ella; se diria que
buscaba las palabras para responder.

-jAquello fue una broma! -dijo al fin-. jSe lo juro! jUna bromal

-iCon cosas asi no se bromea! -replico enojado Guermann-. Acuérdese de Chaplitski, al que
ayudo usted a recuperar su deuda.



La condesa parecio turbarse. Los rasgos de su cara reflejaron una poderosa emocion en su
alma pero en seguida la anciana se sumergié en la impasividad de antes.

-¢Puede usted indicarme estas tres cartas seguras? -afiadié Guermann.
La condesa seguia callada; Guermann prosiguio:

-¢Para quién quiere usted guardarse su secreto? ¢Para los nietos? ¢Qué falta les hace si ya
son ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como ellos sus tres
cartas no les seran de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia paterna, por muchas artes
diabolicas que tenga a su alcance, de todos modos ha de morir en la miseria. Pero yo no soy
un derrochador; yo sé el valor del dinero. Conmigo sus tres cartas no caeran en saco roto.

Guermann callo y esper6 anhelante la respuesta. La condesa callaba; Guermann se
arrodillo.

-Si alguna vez -dijo- su corazon ha conocido el sentimiento del amor, si recuerda usted
cuanta emocion el amor depara, si ha sonreido siquiera una vez ante el primer llanto de su
hijo recién nacido, si algin sentimiento humano ha palpitado en su pecho, le imploro a
usted, por su amor de esposa, de amante y de madre, por lo mas sagrado que haya en este
mundo, jno rechace mi stplica! jDescubrame su secreto! ;Qué mas le da a usted?... ;Quiza
el secreto entrafie un pecado horrible, la pérdida de la dicha eterna, un pacto con el
diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no le queda mucho de vida; yo, en cambio, estoy
dispuesto a cargar con su pecado. Lo unico que le pido es que me revele su secreto. Piense
que la felicidad de un hombre se halla en sus manos, que no sélo yo, sino mis hijos, mis
nietos y biznietos bendecirdn su nombre y honraran su memoria como a una santa. ..

La vieja no decia ni palabra.

Guermann se levanto.

-iVieja bruja! -dijo apretando los dientes-. ;Yo te haré hablar!...
Dicho esto, saco del bolsillo una pistola.

Al ver el arma, la condesa mostrd de nuevo en su rostro una poderosa emocion. Movi6 de
arriba abajo la cabeza y levantd una mano como si se protegiera del disparo... Después
cay6 hacia atras y se quedd inmovil.

-Déjese de chiquilladas -dijo Guermann tomandola de la mano-. Se lo pregunto por Gltima
vez: ¢quiere usted decirme sus tres cartas? ;Si 0 no?

La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta.

v

Lizaveta Ivanovna, sentada en su habitacion aun con el vestido de baile, se hallaba sumida
en profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresuré a despedir a la sofiolienta doncella
que le habia ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole que ella misma se desvestiria,
entr6 temblorosa en su cuarto con la esperanza de ver alli a Guermann y deseando no



encontrarlo. Comprobd a primera vista su ausencia y agradecié al destino por el
contratiempo que habia impedido aquella cita. Se sent0 sin quitarse el vestido y se puso a
rememorar todas las circunstancias que en tan poco tiempo tan lejos la habian llevado.

No habian pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a aquel
joven, y ya mantenia con él correspondencia, jy éste ya le habia arrancado una cita
nocturna! Sabia su nombre s6lo porque algunas de sus cartas iban firmadas; nunca le habia
dirigido la palabra, no conocia su voz y no habia oido hablar de Guermann... hasta aquella
misma noche. jQué raro!

Justo aquella noche, en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina *** que, en
contra de lo habitual, coqueteaba con otro, quiso vengarse de ella mostrandose indiferente:
invito a Lizaveta Ivdnovna y bailé con ella una interminable mazurca. Durante todo el rato
se burld de su interés por los oficiales de ingenieros. Le confesd que sabia muchas mas
cosas de las que ella podia suponer, y algunas de sus bromas fueron tan atinadas que
Lizaveta lvanovna pensoé varias veces que Tomski conocia su secreto.

-¢Por quién se ha enterado de todo esto? -le pregunto ella entre risas.

-Por un compariero de quien usted sabe -contestd Tomski-, juna persona muy notable!
-;Y quién es esta persona notable?

-Se llama Guermann.

Lizaveta Ivdnovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron...

-Este Guermann -prosiguié Tomski- es un personaje en verdad romantico: tiene el perfil de
Napoledn y el alma de Mefistdfeles. Creo que sobre su conciencia pesan al menos tres
crimenes. jCémo ha palidecido usted!

-Me duele la cabeza... ;Qué es lo que le decia su Guermann, o como se llame?...

-Guermann estd muy disgustado con su compafiero: dice que en su lugar él se hubiera
comportado de muy otro modo... Yo supongo, incluso, que el propio Guermann le ha
echado a usted el 0jo; al menos escucha sin perder detalle las expansiones amorosas de su
amigo.

-, Y donde me habra visto?

-En la iglesia, tal vez... en algun paseo... {El diablo lo sabe! A lo mejor, en su habitacion,
mientras usted dormia: €l es capaz...

Tres damas se acercaron a ellos con la pregunta «oubli ou regret?» e interrumpieron
aquella charla que aguijoneaba cada vez de modo mas torturante la curiosidad de Lizaveta
Ivanovna. La dama elegida por Tomski fue la propia princesa ***. Esta se tomd el tiempo
suficiente para aclarar sus malentendidos en las varias vueltas que dio y en el largo camino
que recorrio con él hasta la silla, de modo que Tomski al regresar a su lugar ya no pensaba
ni en Guermann ni en Lizaveta Ivanovna. Ella queria reanudar sin falta la charla
interrumpida, pero la mazurca habia llegado a su fin y al poco rato la condesa decidio irse.



Las palabras de Tomski no eran otra cosa que pura palabreria de saldn, pero calaron muy
hondo en el alma de la joven sofiadora. El retrato esbozado por Tomski se asemejaba al que
se habia formado ella, y, gracias a las novelas mas recientes, este rostro entonces ya vulgar
espantaba y atraia a la vez su imaginacion.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto su cabeza
aun adornada de flores... De pronto la puerta se abrid y entr6 Guermann. Lizaveta
Ivanovna se echo a temblar. ..

-Pero, ¢donde estaba usted? -preguntd ella en un susurro espantado.

-En el dormitorio de la vieja condesa -respondié Guermann-; ahora vengo de verla. La
condesa esta muerta.

-iDios santo!... ;Qué dice usted?
-Y, al parecer -prosiguié Guermann-, yo soy la causa de su muerte.

Lizaveta Ivanovna lo mird y las palabras de Tomski resonaron en su alma: «jEste hombre
Ileva sobre su conciencia tres crimenes al menos!» Guermann se sent6 en el alféizar de la
ventana y se lo conté todo.

Lizaveta lvanovna lo escuché llena de horror. De modo que todas aquellas apasionadas
cartas, aquellos encendidos ruegos, aquella persecucion osada y tenaz, jtodo eso no era
amor! jDinero: he aqui lo que ansiaba aquella alma! jLa pobre pupila no era otra cosa que
la ciega complice de un bandido, del asesino de su anciana protectora!...

La joven llor6 amargamente en un acceso de tardio y torturado arrepentimiento. Guermann
la miraba en silencio: también su corazon se sentia desgarrado, pero ni las lagrimas de la
desdichada muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura conmovian su espiritu
severo. Guermann no sentia remordimientos de conciencia ante la idea de la vieja muerta.
Solo una cosa lo llenaba de espanto: la irreparable pérdida del secreto con el que habia
sofiado enriquecerse.

-iEs usted un monstruo! -dijo al fin Lizaveta Ivanovna.
-Yo no queria matarla -dijo Guermann-. La pistola no estaba cargada.
Ambos callaron.

Llegaba el amanecer. Lizaveta lvanovna apagé la vela mortecina: una luz palida ilumind la
habitacion. Se enjugd los ojos llorosos y alz6 la mirada hacia Guermann: éste seguia
sentado en el alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el severo cefio fruncido. En esta
postura recordaba asombrosamente el retrato de Napoledn. Su parecido sorprendi6 incluso
a Lizaveta Ivanovna.

-¢Cémo podra salir de la casa?-dijo finalmente Lizaveta lvanovna-. Pensaba conducirlo por
una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio, y me da miedo.

-Digame cdmo encontrar esta escalera'y me iré.



Lizaveta Ivanovna se levanto, sacd de la comoda una llave, se la entregd a Guermann y le
hizo una detallada descripcion del camino. Guermann estrech6 su fria e insensible mano.
Beso su cabeza inclinada y salio.

Bajo por la escalera de caracol y entré de nuevo en el dormitorio de la condesa. La vieja
muerta seguia sentada, su rostro petrificado expresaba una serenidad profunda. Guermann
se detuvo ante ella, la mir6 largamente, como si quisiera cerciorarse de la horrible verdad;
por fin entrd en el despacho, encontré a tientas tras el tapizado de la pared una puerta y
comenzo a bajar por una oscura escalera, abrumado por extrafias sensaciones.

«Tal vez por esta misma escalera -pensaba- hard unos sesenta afios, a este mismo
dormitorio y a la misma hora, con un caftan bordado, peinado a [ oiseau royal, estrechando
contra el pecho un sombrero de tres picos, se habria deslizado el joven afortunado que
desde hace tiempo se pudre en su tumba; en cambio, ha sido hoy cuando el corazén de su
anciana amante ha dejado de latir...»

A final de la escalera Guermann encontr6 una puerta que abrié con la llave, y se encontro
en un largo corredor que lo condujo a la calle.

\

Tres dias después de la fatidica noche, a las nueve de la mafiana, Guermann se dirigio al
monasterio de ***, donde debian celebrarse los funerales de la difunta condesa. Sin sentirse
arrepentido, no podia sin embargo ahogar del todo la voz de su conciencia que le repetia:
ieres el asesino de la vieja! No era hombre de verdadera fe, pero si muy supersticioso. Creia
que la condesa muerta podia ejercer un influjo maléfico sobre su vida, y para conseguir de
ella el perdon decidié presentarse al entierro.

La iglesia estaba llena. Guermann logr6 a duras penas abrirse paso entre la multitud. El
féretro se alzaba sobre un rico catafalco bajo un baldaquino de terciopelo. La difunta yacia
en el atadd, las manos cruzadas sobre el pecho, con una cofia de encaje y un vestido de raso
blanco. A su alrededor se encontraban los suyos: la servidumbre, en caftanes negros con
cintas blasonadas sobre el hombro y sosteniendo los candelabros; los familiares: hijos,
nietos y biznietos, de luto riguroso. Nadie lloraba; las lagrimas hubieran sido une
affectation. La condesa era tan vieja que su muerte ya no podia extrafiar a nadie, y desde
hacia tiempo, los familiares la veian como mas del otro mundo que de éste.

Un joven prelado pronuncio la oracion fanebre. Glosé con expresiones sencillas y emotivas
el transito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos afios de vida habian sido un
callado y conmovedor preparativo para una cristiana muerte.

-El angel de la muerte la ha tomado en plena vigilia -dijo el orador-, entregada a la piadosa
reflexion y en espera del novio de la medianoche.

El servicio se desarrollé con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron los
primeros en dirigirse a dar el Gltimo adiés a la difunta. Tras ellos se puso en movimiento la
numerosa muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que desde hacia tantos afios
habia sido participe de sus mundanas diversiones. Después también siguié toda la
servidumbre. Finalmente se acercO el ama de llaves de la sefiora, una anciana de sus



mismos afios. Dos jovenes doncellas la conducian sujetdndola de los brazos. No tuvo
fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la Unica en dejar caer unas cuantas lagrimas al
besar la fria mano de su sefiora.

Tras ella, Guermann se decidié a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta tocar el
suelo y permanecio varios minutos sobre las frias losas cubiertas de ramas de abeto. Al fin
se levantd, palido como la propia difunta, subid los escalones del catafalco y se inclin...
En aquel instante le parecio que la muerta lo mir6 con expresion burlona y le guifié un ojo.
Guermann retrocedié con premura, tropezé y cay6 de espaldas sobre el suelo. Lo
levantaron. En aquel mismo instante sacaron al exterior a Lizaveta lvanovna desmayada.

El episodio perturbd por varios minutos la solemnidad de la Iigubre ceremonia. Entre los
asistentes se alz6 un sordo rumor, y un escualido chambelén, pariente cercano de la difunta,
le susurrd al oido a un inglés que se encontraba a su lado que el joven oficial era un hijo
natural de la condesa, a lo que el inglés respondi6 con frialdad: ¢Oh?

Todo el dia Guermann se sintid extraordinariamente disgustado. Durante el almuerzo en
una apartada hosteria, en contra de su costumbre, bebid6 muchisimo con la esperanza de
ahogar su desasosiego interior. Pero el vino enardecia aun méas su imaginacion. Al regresar
a casa, se dejo caer sin desnudarse sobre la camay se durmid profundamente.

Se despert6 cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitacion. Mird el reloj: eran las
tres menos cuarto. Le habia abandonado el suefio; se sentd en la cama y se quedo pensando
en el entierro de la vieja condesa.

En aquel momento alguien mir6 desde la calle a través de la ventana y se retir6 al instante.
Guermann no presté atencion alguna al hecho. Al cabo de un minuto oy6 que abrian la
puerta de la entrada. Guermann pensd que su ordenanza, borracho como de costumbre,
regresaba de un paseo nocturno. Pero oyd unos pasos desconocidos: alguien andaba
arrastrando silenciosamente los zapatos. La puerta se abrio, entrd una mujer vestida de
blanco. Guermann la tomé por su vieja aya y se asombro de verla en casa a aquellas horas.
Pero la mujer de blanco, en un abrir y cerrar de ojos, de pronto aparecié ante él, jy
Guermann reconocio a la condesa!

-He venido a verte en contra de mi voluntad -dijo la condesa con voz firme-. Pero se me ha
mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro, te haran ganar; pero,
con una condicion: que no apuestes mas de una carta al dia y que en lo sucesivo no juegues
nunca mas. Te perdono mi muerte con tal de que te cases con mi protegida Lizaveta
Ivanovna...

Tras estas palabras se dio la vuelta en silencio, se dirigié hacia la puerta y desaparecid
arrastrando los zapatos. Guermann oyd como resond la puerta en el zaguan y vio que
alguien lo miro de nuevo por la ventana.

Guermann tardé mucho rato en recobrarse. Salié a la habitacion contigua. Su ordenanza
dormia en el suelo; Guermann lo despertd a duras penas. El ordenanza, como de costumbre,
estaba borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en claro. La puerta del zaguan
estaba cerrada. Guermann regresé a su cuarto, encendié una vela y anoto su vision.



\

Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el &mbito de lo moral, de igual modo
que en el mundo fisico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El tres, el siete y el as
pronto desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la vieja muerta. El tres, el siete
y el as no salian de su imaginacion y le brotaban constantemente en los labios. Al ver a una
joven, decia:

-iQué esbelta es!... Un auténtico tres de corazones.
Le preguntaban la hora y contestaba:
-Faltan cinco minutos para... un siete.

Cualquier hombre barrigudo le recordaba a un as. El tres, el siete y el as lo perseguian en
suefios adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecia ante sus ojos en forma de
suntuosa magnolia; el siete se le aparecia como un portal gotico, y el as, como una enorme
arafia. Y todos sus pensamientos confluian en uno: como sacar provecho del secreto que tan
caro le habia costado.

Comenzo a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Queria hacerse con el tesoro de la
encantada fortuna en alguna casa de juegos de Paris. Pero una ocasion le ahorrd los
quebraderos de cabeza.

En Moscu se habia formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del célebre
Chekalinski, un hombre que se habia pasado la vida jugando a las cartas y que en su tiempo
habia amasado millones ganando con talones y perdiendo en dinero contante y sonante. Los
largos afios de experiencia le granjearon la confianza de sus compafieros, y la casa siempre
abierta, su famoso cocinero y el trato amable y jovial le proporcionaron el respeto del
publico. Chekalinski se instalo en Petersburgo. Los jovenes inundaron sus salones
abandonando los bailes por las cartas y prefiriendo las tentaciones del faradn al atractivo
del galanteo. Alli llevé NarGmov a Guermann.

Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de corteses camareros. Varios generales y
consejeros privados jugaban al whist; los jovenes se sentaban recostados en mullidos sofés,
comian helado y fumaban en pipa. En el salon, tras una larga mesa alrededor de la cual se
agolpaban unos veinte jugadores, se sentaba el duefio, que llevaba la banca. Era un hombre
de unos sesenta afos, de la mas respetable apariencia; unas canas plateadas cubrian su
cabeza; su cara oronda y fresca era todo afabilidad; sus ojos, animados de una constante
sonrisa, brillaban. Narimov le presentd a Guermann. Chekalinski le estrecho
amistosamente la mano, le rog6 que se sintiera como en su casa y siguid tallando.

La partida duro largo rato. Sobre el tapete habia més de treinta cartas. Chekalinski se
detenia tras cada tirada para dar tiempo a los jugadores a que hicieran sus apuestas;
apuntaba las pérdidas, atendia cortésmente las reclamaciones y con ain mayor cortesia
alisaba méas de un pico doblado por alguna mano distraida. Finalmente terminé la partida.
Chekalinski barajo las cartas y se dispuso a tallar de nuevo.

-Permitame jugar una mano -dijo Guermann alargando su brazo de detras de un sefior gordo
que estaba jugando. Chekalinski sonri6, inclind en silencio la cabeza en sefial de sumiso



asentimiento. Naramov felicitd entre risas a Guermann por haber roto su largo ayuno y le
desed un buen comienzo.

-iVoy! -dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta.
-¢Cuénto? -pregunto entornando los ojos el de la banca-. Perdone, no lo veo bien.
-Cuarenta y siete mil -contest6 Guermann.

Al oir aquellas palabras, al instante, todas las cabezas y todas las miradas se dirigieron
hacia Guermann. «jSe ha vuelto loco!», pensé Narumov.

-Permitame advertirle -dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa-, que juega usted muy
fuerte; aqui nunca nadie ha apostado mas de doscientos setenta y cinco a una sola carta.

-;Y bien? -replico Guermann-. ; Acepta usted mi carta a no?
Chekalinski inclin6 la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre.

-S6lo queria informarle -dijo- que la confianza con que me honran los compafieros no me
permite jugar con nada que no sea dinero en efectivo. Por mi parte, claro estd, estoy seguro
de que con su palabra basta, pero, para el buen orden del juego y de las cuentas, le ruego
que coloque la suma sobre la carta.

Guermann extrajo del bolsillo un billete de banco y lo entregd a Chekalinski, quien, tras
echarle un simple vistazo, lo coloco sobre la carta de Guermann. Lanzé dos cartas. A la
derecha cay6 un nueve, a la izquierda un tres.

-iLa mia gana! -dijo Guermann mostrando su carta.

Entre los jugadores se alzé un murmullo. Chekalinski fruncié el cefio, pero al momento la
sonrisa retornd a su cara.

-;Desea retirar sus ganancias? -le pregunt6é a Guermann.
-Si tiene la bondad.

Chekalinski sacd del bolsillo varios billetes de banco y saldé la deuda al punto. Guermann
tomo su dinero y se alej6 de la mesa. Narimov no podia recobrarse de su perplejidad.
Guermann se bebid un vaso de limonada y se marcho a casa.

Al dia siguiente por la noche se present6 de nuevo en casa de Chekalinski. El duefio llevaba
la banca. Guermann se acercd a la mesa; los jugadores en seguida le hicieron sitio.
Chekalinski lo saludo con una carifiosa reverencia.

Guermann esper6 la nueva partida, colocé su carta poniendo sobre ella sus cuarenta y siete
mil rublos y lo ganado el dia anterior.

Chekalinski lanzo las cartas. A la derecha cay6 un valet, a la izquierda un siete.
Guermann descubrio su siete.

Todos lanzaron un jah! Chekalinski se turbd visiblemente. Conté noventa y cuatro mil
rublos y los entregd a Guermann. Este los tomo impasible y al punto se alejo.



A la noche siguiente Guermann aparecié de nuevo ante la mesa. Todos lo esperaban. Los
generales y consejeros privados abandonaron su whist para ver aquella inusitada partida.
Los jovenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los camareros se reunieron en el salon.
Todos rodeaban a Guermann. Los demas jugadores abandonaron sus cartas impacientes por
ver cdmo acabaria aquel joven. Guermann, de pie junto a la mesa, se disponia a apuntar €l
solo contra el palido pero todavia sonriente Chekalinski. Cada uno desempaqueté una
baraja de cartas. Chekalinski baraj6. Guermann tomé y colocé su carta cubriéndola de un
monton de billetes de banco. Aquello parecia un duelo. Reinaba un profundo silencio.

Chekalinski lanzd las cartas, las manos le temblaban. A la derecha se pos6 una dama, a la
izquierda un as.

-iEl as ha ganado! -dijo Guermann y descubri6 su carta.
-Han matado a su dama -dijo carifioso Chekalinski.

Guermann se estremecio: en efecto, en lugar de un as tenia ante si una dama de espadas. No
daba crédito a sus 0jos, no comprendia cdmo habia podido confundirse.

En aquel instante le parecié que la dama de espadas le guifié un ojo y le sonri6 burlona. La
inusitada semejanza lo fulmino...

-iLa vieja! -gritd lleno de horror.

Chekalinski se acerco los billetes. Guermann seguia inmovil. Cuando se apart6 de la mesa,
se alz6 un rumor de voces.

-iUna jugada divina! -comentaban los jugadores.

Chekalinski barajo de nuevo las cartas; el juego siguid su curso.

EPILOGO

Guermann ha perdido la razon. Esta en la clinica Obujov, en la habitacion nimero 17. No
contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad: «jTres, siete, as! jTres,
siete, damal!...»

Lizaveta Ivanovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte y posee
una fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la difunta condesa.
Lizaveta Ivanovna tiene de pupila a una pariente pobre.

Tomski ha ascendido a capitan y se ha casado con la princesa Polina.
FIN



